Gửi Cường thân yêu!

Hôm nay vào blog của Cường đọc bài thơ Thư gửi mẹ Cường dịch của Esenin. Mình không thể khôngg viết “thư gửi Cường”. Mình gọi Cường thân yêu là rất thật. Không phải chúng mình lệch lạc giới tính như một vài người lầm hiểu. Chúng mình có chung cảnh ngộ của những đứa trẻ mồ côi. Cương mất Mẹ từ sớm. Mình “mất” bố ngay khi ông vẫn sống nơi dương thế. Hoàn cảnh đấy đun đẩy chúng mình gặp nhau chứ không phải báo chí đâu. VN mới chỉ có công báo của nhà cầm quyền chứ làm gì có báo chí (quan điểm cá nhân).

20 năm sau Cường tự hỏi và còn nhiều phần nghi vấn vì sao ngày đó bỗng dưng dịch thơ hay thế. Nhưng mình thì lại có câu trả lời ngay từ lần “gặp” Cường đầu tiên khi đọc những “Chuyện dọc đường” Cường đã viết cho cái gọi là tờ Lao Động cách đây 13 năm. Mình tin vào thế giới Âm. Chính các bà mẹ Việt, mẹ Nga xấu số đã nhóm họp, buôn dưa lê rồi quyết nghị xúi bẩy, gửi gắm vào một đứa con khả dĩ làm gì đó cho tròn đạo hiếu. Làm gì đó để giúp họ bộc bạch những điều dang dở, khao khát giành trọn cho giọt máu của mình những điều thiêng liêng nhất.

20 năm sau, không hiểu Cường còn nhớ sứ mệnh linh thiêng ấy? Tác phẩm nào (sống, thi ca, những bài báo…) còn chứng tỏ chúng ta còn có thể trở thành những đứa con hiếu đễ, biết ơn sinh thành sâu dày? Trả lời được câu hỏi ấy cũng là lúc chúng ta có thể viết “ Thư gửi chính mình”. Các bà mẹ luôn chờ đợi! Đấy cũng là lời khấn của mình trược mộ mẹ Cường trên quê hương Tuyên Quang cách đây 9 năm.

Thư gửi Mẹ

Mẹ bình an chăng, con chào mẹ?
Mẹ của con, con vẫn sống đây!
Hãy cứ để yên ngôi nhà của mẹ

Ngập ánh sáng chiều kỷ ảo, mông lung…

Người ta viết mẹ ghìm đau buồn tủi,
Buồn thương cho số phận của con,
Rằng mẹ hay ra đường trông ngóng

Vai khoác áo sờn đứng ngóng chờ con


Những buổi chiều xanh đậm ánh hoàng hôn
Cơn ác mộng thường ập lên đầu mẹ:
Con đã chết bởi bàn tay một kẻ
Dao găm tim sau canh rượu vừa tàn.

Không sao đâu, mẹ ơi, xin đừng sợ!
Đó chỉ là cơn ác mộng mà thôi
Không có lẽ con lại đâm nát rượu
Kết liễu đời mình không gặp mẹ thân yêu.

Con vẫn như xưa, hiền và trong trẻo
Năm tháng dài nào nguyện ước gì hơn
Những muốn vượt qua rào bão tố
Mau trở về bên mẹ mái nhà xưa.

Con sẽ về khi mùa xuân hoa nở
Trắng xóa vườn tỏa ngát mùi hương.
Nhưng mẹ ơi sáng mai ngày mẹ chớ
Đánh thức con như tám năm trước đây.

Chớ đánh thức những gì con mơ mộng,
Chớ ưu phiền những chuyện chẳng thành công.
Thật quá sớm giá những gì tổn thất
Đụng độ với đời con đã nhoài hơi.

Đừng dạy con cầu kinh, đừng dạy!
Những chuyện cổ xưa không quay lại nữa rồi
Chỉ có mẹ giúp con, nguồn an ủi
Mẹ – ánh sáng chiều kỳ ảo mông lung.

Thôi, vợi đi nỗi ưu phiền mẹ nhé
Đừng buồn thương cho số phận của con
Đừng ra đường ngóng con nhiều như thế
Trong chiếc áo choàng đã cũ mẹ ơi.

(1924)

Với bản dịch này bạn tôi từng đoạt giải nhất một cuộc thi dịch thơ giành cho sinh viên năm 1987

Advertisements

10 responses to “Gửi Cường thân yêu!

  1. bài “THư gửi mẹ” này hay quá/ Xp anh Bình em chép về máy cái 🙂

  2. Bạn anh quả là một con người tài hoa, cầu toàn và lịnh lãm. Tuyên Quang phải tự hào vì có anh ấy.

  3. @ nguyễn: nhất là câu cuối thì anh nói quá rồi. Vùng đất Tuyên Quang (quê mẹ Cường) oằn mình đỡ Tây Bắc, trải lòng với đồng bằng châu thổ sông Hồng đang ngậm ngùi với những người con chưa trả lời được câu hỏi: ta là hu? Tuyên Quang đất phát của những người đàn bà. Nam Định (quê cha)rất suy tư khi con cháu họ không hiểu được vì sao lại có mảnh đất Nam Định là nơi tiến khi Thăng Long có minh chủ hoặclui về Bắc Trung Bộ khi kinh đô nhiễu loạn, vướng thời tiện nhân của những chí sỹ, nhân sỹ?

  4. theo ý kiến của con, hình như bản dịch này không mượt mà bằng bản dịch trong sách giáo khoa văn 12 tập 2 của Anh Ngọc ạ

  5. đây ạ:
    Thư gửi mẹ
    Mẹ có còn đó chăng, thưa me
    Con vẫn còn đây. Xin chào mẹ của con!
    Ánh sáng diệu kì vào lúc hoàng hôn
    Xin cứ toả trên mái nhà của mẹ.

    Người ta viết cho con, rằng me
    Phìên muộn lo âu quá đỗi về con
    Rằng mẹ luôn dạo bước ra đường
    Khoác tấm áo choàng xưa cũ nát

    Trong bóng tối chìêu hôm xanh ngắt
    Mẹ mãi hình dung chỉ một cảnh hãi hùng
    Có kẻ nào vừa đâm trúng tim con
    Giữa quán rượu ồn ào loạn đả

    Mẹ thân yêu xin mẹ cứ yên lòng
    Đó chỉ là cơn nặng nề mộng mị
    Con có đâu be bét rượu chè
    Đến nỗi chết mà không nhìn thấy mẹ

    Con vẫn như xưa đằm thắm dịu dàng
    Vẫn như xưa chỉ một niềm mong ước
    Sớm thoát khỏi nỗi buồn đau trĩu nặng
    Để trở về với mái nhà xưa

    Con sẽ về khi vào độ xuân sang
    Mảnh vườn ta trắng cây cành nảy lộc
    Chỉ có điều, mẹ nhé, mỗi ban mai
    Đừng gọi con như tám năm vè trước.

    Đừng thức dậy những ước mơ đã mất
    Đừng gợi chi những mộng đẹp không thành
    Đời con nay dã thấm nỗi nhọc nhằn
    Đã sớm chịu bao điều mất mát.

    Cũng đừng dạy con nguyện cầu. Vô ích!
    Với cái cũ xưa, không quay lại làm chi
    Chỉ mẹ là niềm vui, ánh sáng diệu kì
    Chỉ mình mẹ giúp đời con vững bước.

    Hãy quên đi những lo âu mẹ nhé
    Đừng buôn phiền quá đỗi về con
    Mẹ chớ luôn dạo bước ra đường
    Khoác tấm áo choàng xưa cũ nát.
    ( bài này tác giả làm 1 năm trước khi tự tử)

  6. @:rainy: pốt bài ấy cho chú đi

  7. Tuyên Quang ngoài gái xinh và “thủ đô gió ngàn”, còn gì nữa anh nhỉ? Anh Bình làm phóng sự ảnh về gái xinh Tuyên Quang đi ạ. Cũng là một thứ tinh hoa của đất Tuyên mà.

  8. em đang định post bản dịch của Anh Ngọc (trong sách giáo khoa) lên blog sáng nay, thì gặp bản dịch của anh Cường. Cho em bê cả về nhà em vậy. Cảm ơn anh XB.

  9. CHỉ có thể nói: Cảm động D:)

  10. “Bạn anh quả là một con người tài hoa, cầu toàn và lịnh lãm. Tuyên Quang phải tự hào vì có anh ấy” .. Cậu Cường còn là một người CỰC TỐT nữa bạn ạ. Tốt một cách khó tả, khó giải thích.

Trả lời

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s